LIBERADXS
NUESTRAMÉRICA
ACOMPAÑAMIENTO A PERSONAS EN SITUACIÓN PENAL

Quienes somos y el proceso de escribir:

Somos una organización de la economía popular que acompaña a personas en contexto de carcelario y en el medio libre. Nuestro objetivo es «robarle el pibx a la reja»: disputarle al encierro la posibilidad de un futuro y un proyecto colectivo.

La cárcel aísla, fragmenta y busca anular la subjetividad; por eso la reconstrucción de la identidad y de los deseos solo puede ser un acto comunitario, en espejo y en acto de complicidad con otres que nos reconocen como sujetos deseantes e históricos.

El encierro fragmenta. El cuerpo guarda el peso de las paredes, del tiempo suspendido El proceso de escribir es un canal de descarga y alivio; externaliza lo que carcome por dentro y lo transforma en "palabra" sobre el cual se puede volver, mirar y dialogar y también reconstruye ese proceso de identidad que nunca es estático.

Relatos y retratos busca recuperar lo colectivo y compartir lo escrito rompe el aislamiento. Cuando otro lee o escucha lo que uno escribió, se produce el espejo. Ese reconocimiento mutuo devuelve la categoría de *sujeto deseante*. Ya no es solo alguien que está cumpliendo condena, es un autor, un orador, un compañero de lucha que tiene una voz que merece ser escuchada.

La cárcel es un tiempo detenido donde el futuro está prohibido o secuestrado. El relato permite hilvanar el pasado con el presente para proyectar un deseo. Escribir sobre lo que se quiere ser, sobre los afectos, sobre los proyectos y los sueños en el medio libre es una forma concreta de disputarle el mañana a la reja.

Creemos que escribir és por sobre todo un "acto político", que transforma las historias y abre jaulas.

Nadie se rescata solx: nos rescatamos en comunidad.

Relato de la dibujante, sobre lo que sucede en el proceso de retratar

Conocer al otro es imposible… *tocar el sol*
No hay sol, no hay un centro, ni una esencia *a la que llegar* del otro.
Porque somos un fluir, un ser que muta, lentamente.
Estamos hechos de instantes. De historias que quedan impresas en el cuerpo.
Podemos retratarnos con palabras. Un enjambre de palabras nos puede intentar explicar, y lo que es más importante: podemos redefinirnos constantemente. Creo que ahí está la clave de este proyecto. De eso se trata la invitación…Reescribir, constantemente nuestra historia, indagar sobre las definiciones que nos constituyen, adoptar parte de esa identidad, y reelaborar o descartar lo que nos haga mal. Vale para los chicos, que participan, y vale para todos los demás.

Pero yo creo que somos más que todas nuestras definiciones de nosotros mismos. Somos sobre todo *lo no dicho,* o no decible… Puro misterio.
En ese silencio, en ese vacío, aparece el retrato dibujado.

El retrato es un proceso de acercamiento a ese misterioso *otro*, capas y capas de instantes dibujados, en ese intento de descifrar lo que lo hace único.

Muchas intuiciones nos pueden atravesar mientras dibujamos.

LIBERADXS
NUESTRAMÉRICA
ACOMPAÑAMIENTO A PERSONAS EN SITUACIÓN PENAL

Leemos, en la mirada, una determinación, o un dolor... indecisión en la comisura de los labios, ternura en una de las cejas, mientras dibujamos nos llenamos de sensaciones. Un ojo nos parece más feliz que el otro. Aparece un mundo. Imaginamos el mundo de esa persona mientras dibujamos. Intuimos cosas, mientras ajustamos proporciones y sombras

Si dibujamos a la persona en presencia, vemos todos los cambios sutiles que atraviesa su rostro en el proceso, y vamos armando con muchos pedacitos de tiempo, el rompecabezas de un solo instante, de un solo gesto, que es el que va quedar guardado en el papel.
Conocer al otro, decía, es tender a un imposible, *tocar el sol*...
Pero hay algo que sí, se puede dar cuando tratamos de atrapar al otro en el papel: nuestra propia *apertura*. Para intentar ver al otro, verlo de verdad, tenemos que luchar con pre conceptos. En el cotidiano no solemos *ver* a los demás. Vemos nuestro esquema mental del otro, un prejuicio.

Dibujar es metáfora de ese *abrirse*, ese abismo que implica reconocer que no sabemos nada de esa persona, o sabemos poco.
Nos tomamos el trabajo de verla con intensidad, y en detalle. Cada forma en un rostro es única, y es más que pura forma, guarda un enigma que podemos delinear con el lápiz, o el pincel. Compartimos el enigma sin descifrarlo del todo. Como quien dibuja un jeroglífico.
Retratar al otro, es pasar la imagen de esa persona por nuestro interior y devolverla, filtrada por nosotros. Dibujar es luchar constantemente con nuestras imágenes mentales, de esa persona. Vamos y venimos de la cara, al papel, ajustando y ajustando la imagen. Interpretando. No es sencillo dar lugar a lo que *realmente* estamos viendo.

Si bien nos proyectamos en cada dibujo, nuestro trabajo al tratar es que ese filtro que nosotros somos, esté lo más limpio posible. Un buen retrato se da cuando nos hemos sumergido en esa energía del otro, olvidándonos un poco de nosotros.
Pero finalmente estamos también ahí. El retrato es también nuestra huella.
Sumergirse en un retrato, es salir modificado, habiendo entendido algo de la otra persona. Recuerdo cuando dibujé al duende. Recuerdo lo que pensaba cuando lo dibuje. Pensaba que en el dibujo aparecía un poco la profundidad de su ser, en su mirada, de todo lo que tuvo que atravesar. Algo que él no compartía tanto ...con profes y coordinadores del caina, porque el duende siempre hacía chistes, jugaba un poco con todos, y se hacía querer. Bueno, por algo le pusieron *el duende*. O al menos es lo que siempre pensé, que le decían duende por lo que generaba de magia y buena energía

Esta sociedad enloquece cada día más. Me atrevo a aventurar que en la locura los *otros* se desvanecen, son pura proyección, puro prejuicio, por eso tanta soledad en la locura. Por eso tanta soledad en esta sociedad.
Pero todavía se puede encontrar en muchas personas la intención de realmente ver a los demás, de valorar todo lo que tiene para dar, más allá de los estigmas, y prejuicios.
Ojalá que eso se pueda multiplicar
Y seamos cada vez más en esa sintonía... y en esa lucha contra tanto estereotipo útil, contra tanto odio fogoneado desde la más absoluta ignorancia.
Como sociedad no sabemos tampoco en qué consiste nuestra esencia, ni nuestro ser, pero podemos abrirnos hacia lo posible, y lo deseado. Podemos imaginar eso, algo mejor

Yo quise abrazar con lápices y pinceles, y con estas palabras.

Octubre 2026

LIBERADXS
NUESTRAMÉRICA
ACOMPAÑAMIENTO A PERSONAS EN SITUACIÓN PENAL